Construido al andar.

Es imposible determinar cuando o por qué verdaderamente empecé a hablar solo. Desde que tengo memoria es algo natural para mi, algo que tengo que intentar controlar y no siempre lo logro. Lo máximo que he logrado es algunas técnicas para disimularlo. Es posible que venga de familia. Mi madre hablaba sola, más que hablar, alegaba sola, manoteaba, se ofuscaba y hasta alcanzaba a sonreír con sus propios diálogos. En algún lado leí que quienes hablamos solos tenemos alguna inteligencia. Es una lectura de esas que dicen lo que uno quiere oír. Los gringos hablan de la "corriente de pensamiento", un diálogo interno que poco se detiene y es una especie de filtro lingüístico a todas las experiencias. Es más que nada una forma de ordenar y guardar la narración de uno mismo, lo que organiza y dispone pensar, las cosas que decide creer y su forma articularlas con aquellas que no sabiendo muy bien, asume. En cualquier caso, hablo solo. Quienes de pronto me conocen personalmente se...

Cuando estaba niño mi hermano mayor introdujo en mi casa una palabra: pentakismyriohexakisquiliotetracoxihexacontapentagonalis y ¿qué mas hacer sino aprenderla de memoria? Tras muchos años no se borra, nerd detected , ya lo sé. No sé bien si está bien asignada al polígono que dice mencionar, pero era como saber algo que tenía una cierta magia interna, que abría alguna puerta. Más adelante, también mi hermano, me regaló una lámina que contenía las fórmulas de volumen y área de muchos poliedros, así como perímetros y áreas de polígonos conocidos y algunas fórmulas de álgebra, series y cosas de ese estilo, aglomeradas todas en un área de 12x15cms más o menos. Todavía la conservo. De esas usaba permanentemente las de geometría aunque no por el colegio, sencillamente me llamaban la atención. Admito que no era el niño normal; me pasé creo que una semana intentando calcular el volumen de todas y cada una de las cosas del cuarto en el que dormía. De paso, casi invento el cálculo diferencial...